春雪

最终采纳了鲍德里亚发微博写冷记忆法。

一

我觉得寄信之前清显并非没察觉到对聪子的感情，而是根本不喜欢聪子；他对聪子爱情的开端恰恰就是那封信。 ​因为从那一刻开始，松枝清显就意识到自己的人格已经落了下乘，再也不会和真正的优雅有什么关系，而之后建立其上的感情变成一只丑陋的、嘴里生出吸盘紧紧依附于聪子之优雅的怪物；即使聪子也只是春日宫妃的侧影。

那么聪子是从什么时候开始有剃发修行的想法的呢？我猜也是和那封信有关。但聪子不可直视的内心如何活动、在哪个节点最终诞生出具体的想象，没人知道。

二

清显真正的死因其实是他心中对暴烈的美的本能向往被寄托在寡淡的优雅概念上，包括他的爱的本因也是。他爱聪子是第一层，爱聪子所表现的恬淡的冷静的优雅是第二层，爱聪子—春日宫妃共构体是第三层，但一定有第四层——真正与他共鸣的不是那个优雅贵族、皇室之妻聪子，而是那个怀着邪恶的隐忧与炙热的决意的对遁入空门的结局怀有微妙预感的不可捉摸不可窥探的聪子。

清显一直以来所学习的绫仓式的贵族做派其实是逆来顺受的奴隶哲学，春雪的最后几章叙事主体转换后所变现出来的软弱可笑让整本书迅速坍缩，直到回到清显的视角一切才终于重新撑起整个框架。于是我们终于看到松枝祖母那讥讽的暴力的鹿儿岛式情热如何在忸怩的清显身上回光返照——你是有这样的血统的，清显，因为这一点你才成为这个故事的主角。

三

崇高美丽的少年清显的心理描写不知羞耻地流露出品性底下的盘算，甚至他最后的决意也流露出精心衡量过的鸡贼味道。这样的阴暗角落本多看不到，饭沼看不到，只有同样既怀有着无穷欲望又精通贵族优雅的心算专家聪子能看到，且预先许久计算出结果——回到最初的章节，清显在聪子眼里确实还是个小少年啊。 ​​​

四

清显为什么要写梦日记？清显为什么说本多对梦日记很感兴趣？本多为什么会对清显的梦日记感兴趣？清显为什么要把梦日记给本多？

清显真的有把梦日记分享给本多看过吗？看清显对友情这种骄矜的态度我甚至想象不出清显是如何告知本多梦日记的存在的…是作为一种贵族式的忧郁的象征，还是占卜吉凶的材料…我们（短时间懒得读第二遍的我）永远无法得知了，但是也许可以想象：

清显如何微微斜着身体、装作不经意提起梦日记的存在，在本多小心翼翼、带丝困惑与疑虑的目光下小小地展示了几个章节——人在写日记时也会说谎——被展示出来的一定是朴素又精妙、带着禅意的美梦吧。

五

阿赖耶识在其更深处，正如《唯识三十颂》所写，：“永恒转换如激流”。

春雪的节奏近乎狂飙，虽说预先早已知道后面还有三部，却时常忍不住想此时正书写春雪的三岛由纪夫是否已经有了整个构想——我情愿幻想是信手偶得。

六

本多最后听到的笑声是聪子吗？私心里不是。私心里聪子是真的断了念。因为我更愿意相信聪子的谋划、决断、野心，与无止境的欲望……你可以看到聪子是如何干脆地摧毁情爱的金阁的……